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PRIMER CÍRCULO  

 

 

LA SUBLEVACIÓN 
 
 
 

                                “Los buenos poetas 
                                      están del lado del diablo” 

                                 William Blake 
 
 
 
1 

El sol,  
la luna,  
un universo 
en expansión de enigmas e interrogantes, 
un etcétera de incógnitas 
que se descubre a través del cuento de no acabar 
del telescopio, 
la palabra infinito  que no puede 
ni pujando y pujando hasta la desesperación 
abarcarse a sí misma, 
fueron recluidos 
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en el claustro de una noche oscura, 
sin concesiones, 
sin erratas de luciérnagas, 
sostenida por centenares 
de párpados cerrados 
hasta sacarse sangre. 
 

Al imprevisto oscurecimiento del ambiente, 
con el concurso del aullido negro 

de los lobos, 
correspondió la deshilachada conciencia 

del juglar, 
como si de pronto se desvaneciesen, 
inanes,  
la inquietud,  
la pregunta, 
el misterio a mitad de la lengua. 
 
El poeta vive el pesado sopor 
de la benigna muerte 
y, tras de hojear sueños y más sueños, 
siente que algo 
hace trizas la costumbre, 
la noria de la rutina, 
el pan nuestro de cada instante, 
y corre a derramar sus pies por la escalera 
y sacar de los sótanos, 
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rengo, demacrado,  

el añejo delirio. 

 

El sol se arroja  

a la hoquedad del horizonte, 

deja a sus espaldas, 
como huella portentosa del suicidio,  

el crepúsculo más inquietante  

que registra la historia.                              “la benigna muerte” 

La noche pide posada en el huerto,  

se arrebuja en sus cobijas oscuras  

y se duerme en sus  ojos cerrados  

hasta el siguiente día. 

 

En el jardín, un coro de élitros, 
merodeando el fortísimo, 

roía, presuroso, su  partitura, 

y guardaba su discípula fidelidad 

al metrónomo insistente 

del movimiento perpetuo. 
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Alguien hizo una seña 

y la mudez se escondió 

detrás de los atriles. 

La sordina y su dedo en la boca 

desconfió del silencio amarillo 

de un canario; 
un timbal de incontenible locura 

desordenó los aires 

y un trombón en la lejanía 
aulló al cielo 

sus tresillos. 

 
“Los ruidos, bautizados, convirtiéronse en música” 

 
El jolgorio encontró el juguete  

de la progresión geométrica. 

Los ruidos, bautizados,  

convirtiéronse en música.   
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El estruendo sumergió  

al barco de papel de un canturreo  

que bogaba en el río. 

Un vendaval a todo pulmón   

deshojó el tararear de un árbol. 

Y la batuta se quedó a la expectativa. 

 

El huracán, 
-leñador enloquecido 
aún con hojas entre los dedos- 
ahora llegó de puntitas, 
alisándose la cabellera 
y sacudiéndose el polvo. 

*** 
 

“ Te he estado buscando”  
–dijo la lengua 
en los registros graves 
de lo sobrenatural. 
Carraspeó enseguida 
para dejar sus palabras impolutas, 
               desempolvadas,  

con la buena dicción de quien goza  
de indiscutible divinidad                          “de quien goza de indiscutible   
                                                                                                                               divinidad” 
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El portaliras captó la voz, 
vio cruzar en el aire, veloces, 

las diferentes letras. 
Despellejó su sentido, 
olfateó las implicaciones 
y saboreó cada una de las sílabas; 
pero cómo descubrir 
el origen del susurro 
y en qué rendija de lo numinoso 
se horadaban los muros de azabache. 
 

“Ha tiempo 
mi profesión es buscarte” 

-añadió la voz 
que, estentórea al inicio, 
se adelgazó al final hasta el sollozo 
que, exhalado,  
dispersó los puntos suspensivos. 
 

El vate no lograba descubrir 
de dónde diablos emergía el rumor 
o por qué lo invisible, 
tomando de la mano a las palabras, 
las había escondido 
debajo de las piedras 
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            o detrás de los arbustos. 

 

Buscó por todas partes, 
hurgando, los tímpanos en ristre, 
el área ennegrecida. 
“Mientras no halle el cuerpo, 
la cabeza, la boca y la lengua 
de donde mana el puñado de letras 
que me golpea el rostro, 
creeré que es otra de las alucinaciones 
que amasan mi cerebro 
y moldean las desatadas fantasías 
de mi demencia” -se dijo. 

 

                                  2 
 

Irrumpió poco a poco de entre la bruma, 
con el sonido peculiar 
con que brota de su envoltorio para regalo 
la sorpresa, 
la figura espigada,  
grácil                                             
y descolorida 
de un individuo que, 
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si no irradiara luz por los poro de su cuerpo, 
como un panal de luciérnagas, 
se diría que era simplemente un hombre 
de gestos nobles y sentimentales, 
mohínes de antiquísimos abuelos, 
frases pastoreadas por la discreción y la agudeza  
y mirar inquietante de cazador furtivo. 

 

“¿Quién eres?”. “¿A quién tengo frente a mí?” 

–dijo el liróforo con un temblor de labios  

proseguido en las letras.   

Las preguntas tomaron de las solapas 
a la entidad que, nueva Esfinge, 
balbucía acertijos inviolables, 
exigiendo una respuesta 
que llegase a los suburbios del ahora. 
 
“Soy –habló la efigie- 
uno de los miles y miles de demonios 
que, volutas de azufre, pululan en los aires, 
con los pies sumergidos en andar imposible 
por la tierra movediza de su incertidumbre, 
y las alas húmedas, enlodadas por sus vuelos  
                                                                 subterráneos, 

o, si prefieres, del turbión de ángeles 
venidos a menos, transcielados, 
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después de la desigual batalla 
que nos arrojó al infierno de la derrota, 
y tanto 
que tienen la sensación 
de vivir como un cero a la izquierda del oxígeno”. 
 
“¿Quién dices ser? Insistió el poeta. 
Y la voz, 
rumiando dicciones impecables, 
se situó en el preciso canal 
de lo accesible. “Mi nombre es Gregorius 
y soy uno de los muchos espíritus celestes 
que fueron arrojados 
desde el peñasco de la rebeldía  
(con su plantío de infinitas blasfemias) 
hasta el hambre muerta de amor 
por el precipicio. 

 
“Soy un mensajero. 
No cargo alas en los pies 
ni tengo la costumbre, como el polvo, 
de ponerme la mochila a la espalda 
y salir a coleccionar caminos,  
pero, cómplice del viento, 
sé acortar distancias                              “Mi nombres es Gregorius”         
en el rápido de la línea recta.       

 
“Vengo con un encargo,  
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una misión,  
la búsqueda en el rebaño de lo múltiple  
de un especial balido de lo singular. 
Y encuentro en ti, poeta,  
el cronista que busco,  
una pluma que puede tomar al dictado  
la más decisiva  
historia de lo portentoso”. 
 

Ante la estupefacción del  juglar, 
que no daba  crédito a sus tímpanos 
-a los que sentía drogados por su propia locura- 
y se pellizcaba en la carne 
la dudosa realidad de su existencia, 
Gregorius,  
deletreando el sentido de su aliento,  
prosiguió: 
 
“Así como el Prometeo de vuestra mitología, 
sin importarle el costo que sus entrañas 
habrían de pagar, 
entregó a mujeres y hombres 
el inapreciable don del fuego 
y sus obras completas, 
yo estoy aquí, cara a cara con tu asombro, 
tu jauría de preguntas, 
tu sentir a mi labio como el borde,   
la rendija, 
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la borrosa imagen de lo ignoto, 
para ofreceros, 
a los dejados de la mano de la providencia,  
el más grandioso presente: 

vengo a donarles 
los agónicos estertores del cielo, 
las entrañas  
del silencio infinito, 
el arcón de secretos del arcano”. 
 

                   
“La vera biografía del más allá” 

 

3 
Añadió “que buscaba 
una pluma de altos vuelos 
para hacer 
La vera biografía del más allá: 
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un cronista o un poeta, 
alguien que supiera 
de versos, tazas de café  
y arremangar de brazos. 
El portaliras supo entonces que él 
-un poeta de tantos, 
leído sólo por su familia- 
fue seleccionado, sabe Dios la causa, 
para ser el narrador 
de la sublevación celeste, 
la inmemorial batalla de los ángeles 
y sus muchas y vastísimas 
consecuencias”. 
 
Sin abandonar perplejidades 
y sintiendo que se le arremolinaban en la lengua 
multitud de preguntas, 
el poeta se asombra : 
“¿Pero cómo puedo ser ese cronista, 
si no he roto el cascarón de la ignorancia, 
si me pierdo en el laberinto 
de mi propio cerebro, 
si soy un militante de la torpeza, 
si tengo un postgrado en la miopía. 
Si, carajo, no sé nada de nada?”. 
 
El demonio apuntó que ninguna circunstancia, 
ningún desperfecto en lo posible, 
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era irremediable, 
sin compostura a la mano:  
algo que no se pudiera zurcir, 
como la ropa hecha jirones 
por los tijeretazos de lo inservible; 
añadió que la palabra fatal, 
a diferencia del ave fénix, 
debe arrojarse al basurero  
a formar parte de las inmundicias 
que no podrán nunca reciclarse. 
Dijo que su aparición    
antes que nada se debía  
a la imperiosa necesidad de pender  
en la frente del cronista  
un nido para el ave de Minerva. 
 
“Subrayó que su aparición 
-milagro humilde,  
sencillo,  
sin mayores pretensiones- 
tenía por objeto develar a su interlocutor 
los acaecimientos centrales 
(ignorados en lo esencial 
por los hombres y mujeres) 
del otro mundo, el que está  
a la vuelta del aire, 
a unos cuantos cabeceos en la almohada: 
y que incluye instantes necesitados de reflector, 
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acaecimientos que requieren  
micrófonos con don de ubicuidad, 
y todo para que al panida 
le sea dable fungir como informante, 
catalejo orientado hacia el allende, 
guía por los oscuros derroteros 
de un arcano que sólo se entrega 
a cuentagotas  y a regañadientes, 
pantalla chica para reproducir, 
con la música de fondo 
del mayor bullicio registrado por la historia,  
no sólo el diluvio de demonios tras la lucha,  
sino el derrumbe de la porción de cielo  
que les pertenecía. 
 
Para entender lo sucedido 
en las planicies de lo perenne, 
Gregorius invitaba al poeta 
a conocer los anales del más allá, 
los documentos secretos de la perfección, 
las fuentes primarias 
del inenarrable cataclismo cósmico 
que rubricara el caos, 
en suma, 
los entresijos de la metafísica 
y los códices que recogían, 
al pie de sus labios, 
las exultantes palabras del Señor. 
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Gregorius inició su prédica 
como si él, ángel o demonio, 
fuera la mayúscula de ornato 
del más asombroso de los libros, 
donde, desde el preámbulo hasta el colofón,  
la maravilla y la tragedia se ensartaban  
en contienda feroz, como la de los atletas  
que aluden al segundo lugar  
como un despeñadero hacia la asfixia. 
 
El cronista, grabadora en mano, 
atención a todo volumen, 
libreta escolar rayada, 
incansable bolígrafo ambulante 
de todos los virtuales senderos  
de la página en blanco, 
fue todo oídos. 
 
El demonio asentó que él, 
con su pronombre personal en armas 
y la ira circulándole en las venas,  
era uno de los ángeles rebeldes, 
indignado de tiempo completo, 
militante sin reposo 
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contra las mentirosas catedrales 
de la perfección; 
ángel rebelde, con herejías a flor de boca 
y la blasfemia de su puño 
erguido hacia el firmamento 
por el griterío del brazo. 
 
“Doy comienzo a mi historia 
-dijo- con la sublevación en los cielos,  
conspiración fraguada  
en las catacumbas de lo absoluto”. 
 
“Los cielos. El mundo sobrenatural  
que no posee en común con el otro  
(el que está arriba,  
haciendo y deshaciendo nubes,                “la deidad suprema” 
y sirve de blanco  
a las miradas antiaéreas) 
sino el mismo nombre,  
que confunde, en su caer 
víctima de la ley de gravedad, 
la física con la metafísica. 
 
“Previo a esta insurrección, 
a este agrietarse el cielo 
y las almas de sus residentes, 
los alados de diversas categorías 
-desde los serafines del más alto nivel  
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                  hasta los ángeles plebeyos y andrajosos,  
                  pasando por las virtudes y querubines- 
vivían en santa paz. En santa. 
Pero era una paz embustera y aparente, 
un estandarte de blancura sucia, 
un aire oxigenado por la calma 
como la que se propaga por la noche 
cuando reposan  
a pierna suelta y a fusil dormido 
dos ejércitos contrarios. 
Es cierto que las ofensas se hallaban escondidas  
en la resignación.    
Pero algo se estaba incubando en la tierra nutricia de la   
                                                                             intolerancia. 
En compañía de la deidad suprema 
-que ocupaba todo el piso de la perfección-,  
había legiones de criaturas celestiales 
organizadas de manera tal que el tiempo de este Imperio  
fue tan increíblemente largo 
que el mal fisonomista 
no podría dejar de confundirlo  
con la eternidad. 
 
“Este reino no fue desde siempre. 
Un día abordó                                                
el “no sé de dónde vengo” de las 8.35,         
para arribar, eras y eras después, 
al “ignoro a dónde voy” de las 12 de la noche.     
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No fue contemporáneo del cuento                           
de nunca acabar y de nunca empezar.   
Ni jamás vio a la Nada  
desde los ojos filiales y amorosos  
de la criatura. 
El cielo actual, llámalo secundario, 
emergió de un cielo antiguo 
del que poco sabemos 
y cuya oscuridad pantanosa e irrespirable  
asfixia hasta la pálida luz  
de la conjetura. 
 
“El paraíso de Miguel y otros arcángeles, 
de Belial y Belcebú 
y del montón de criaturas aladas, 
miserables y pordioseras, 
surgió de ese antiquísimo cielo 
que transcurrió siglos y más siglos 
a espaldas de la historia 
        y antes de nuestro tiempo.             “Antes de nuestro tiempo” 

 
“Una vez instalado el cielo actual 
y, con él, una tiranía que, 
tras de pisotear uno tras otro 
todos los relojes, comenzó a perpetuarse, 
a desbocar sus pies en lo futuro, 
se generó en el bajo cielo 
un descontento máximo 
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-malestar sobre todo en las rodillas 
del conformismo- 

entre los ángeles menesterosos. 
 
El furor nos fue ganando paso a paso  
hasta que los más ofendidos   
descubrieron, leyendo sus puños,            “Entre los ángeles menesterosos” 

el sentido del vocablo justicia. 
 
“Este malestar en la mayoría 
de la población célica, 
no sólo arrastró a la turbamulta de ángeles 
comunes y corrientes o “ángeles de abajo” 
(con las alas raídas por vientos contrapuestos 
y olorosas a tierra mojada) 
sino que alcanzó a la cúpula 
de criaturas especiales  
con diversas  
                     posturas  
                                              de lo sublime, 
e hizo que un ángel, Luzbel, 
que, por su efervescencia de virtudes, 
gozaba el grado de querubín, 
más alto en jerarquía  
que los mismos arcángeles, tronos y dominaciones  
-que sólo saben de oídas 
que existen los defectos- 
                se adhiriera al malestar  
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y acabara ¡bendito sea!   
encabezando la rebelión. 
 
“Los motivos del descontento 
y de la zozobra que coagulaba 
la sangre en el corazón, 
no coinciden con los que repite             
el poder de los de arriba hasta la saciedad 
-ese loro burocrático 
disfrazado de ave del paraíso-, 
ni la tan nombrada soberbia de Lucifer 
-la envidia que la más bella de las aves  
siente por el cielo donde vuela-,  
ni tampoco la democrática crueldad  
de miles y miles de sus epígonos 
[yo entre ellos], 
sino que tuvieron como fondo 
la atmósfera asfixiante en que vivíamos 
y la pobreza extrema de nuestros corazones 
con alas atrofiadas, 
asfixia y pobreza que nos impulsaron a luchar 
contra el despotismo 
del que, con los garabatos que traza 
su boca en el aire, 
maneja el destino de todo lo que existe 
incluida la nave de la mansión divina 
que, sedienta de mar, tendrá en el naufragio 
su buen puerto. 
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                                  Conflagración de ángeles 

 
“Pero Luzbel y sus seguidores  
fueron víctimas de yerros imperdonables  
en estrategia militar: 
usaron espadas  sin filo, 
cegatonas,  
inapetentes, 
rodelas distraídas y sin nociones elementales 
del arte defensivo, 
cabalgaduras con las pezuñas desgastadas 
de trote senil  
y desdeñaron las saetas  
enmieladas por la buena puntería, 
las patrullas  de discóbolos lanzadores de infortunios 
y hasta las virtudes catastróficas  
del fuego, el algebra del caos. 
¡Pobres ángeles uncidos a la miopía 
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de su triste ingenuidad! 
A resultas  de ello 
los pífanos de los arcángeles 
acallan a codazos  
la música de las esferas 
y el ruidoso crujir del absoluto, 
y ponen en su sitio la orgía de notas musicales  
de su cantar victoria. 
 
“El nuevo cielo que queríamos dar a luz 
en los pesebres de la beatitud 
abortó con inusitada rapidez 
dejando manchas sanguinolentas 
que escurrían por los astros, 
porque los ángeles insurrectos 
-llamados demonios,  
diablos o  demontres 
por las malas lenguas y peores salivas- 
tuvimos, entre otros, 
errores imperdonables cuando 
transformamos la escaramuza 
-la melliza violenta de la tregua- 
en batalla final: 
arrojar enormes cargas de lanceros y espadachines 
contra los puntos débiles e insignificantes 
del enemigo  
y, al contrario, poner tropas raquíticas, 
cachorros incapaces, con dientes de leche, 
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expertos en ingenuidad  
y músculos que producían coplas cortesanas 
y no himnos de guerra, 
a luchar contra el grueso de las huestes del Señor, 
y más tarde, 
masacrados sus ímpetus, 
se fueron sumergiendo 
en la tierra movediza y pantanosa 
                                 de su ineficacia, 
salvando de la muerte, 
sobre el sepulcro de su gloriosa pugna, 
tan sólo el epitafio 
de su rebeldía.  

                                       “masacrados sus ímpetus” 

 
                           
 


